A vida no autocarro 113

Li, como sempre leio, a frase aos solavancos, equilibrando a mochila nos joelhos e o livro seguro entre as mãos que também seguravam a barra do assento da frente: “Olhem só, à matéria juntou-se a outra matéria, a sopa primeva começou a ficar grumosa. Depois vieram as estrelas, os planetas, organismos celulares, peixes, jornalistas, dinossauros, advogados, mamíferos. Vida, vida.” Quem isto escreveu, foi o Salman Rushdie, no seu livro Fúria. O cenário era um planetário em Nova Iorque, a cidade-cosmos (ou será uma CosmoCidade?).

 Resolvi então contemplar a vida ali, naquele autocarro 113, naquela sopa primeva, também ela grumosa. Afinal o 113 também pode ser um planetário, também ele representa um mundo repleto de vida e é quase perfeito. Pelo menos durante 20 minutos por dia, para lá e meia hora por dia para cá, ele é o meu cosmos, o meu mundo.

Ele, o meu mundo, é um universo de lata e plástico, com entranhas de cubos em aço e tubos de borracha, com óleos, líquidos vários e pequenas explosões. Este universo absorve matérias inertes, mas que mal entram, mal penetram neste mundo, logo se transformam em grumos primevos, grumos da sopa primordial. A pouco e pouco vou conhecendo muitas estrelas e planetas do meu universo, e peixes e jornalistas, dinossáurios, advogados… outros são-me desconhecidos, mas por pouco tempo. Mal entram (mal existem) conheço-os. Depois, quando saem (quando deixam de existir), tornam-se traços da luz memorial que, esbaforidos, correm para outros mundos, outros universos.

Para lá, a viagem faz-se a favor da corrente, é calma, adormecente. Para cá é nervosa, sobressaltada. Para lá ouve-se o silêncio sonolento, entrecortado por algumas conversas ao telemóvel, mas mesmo essas, são mornas, sincopadas. Para cá chora-se, canta-se, fala-se em vozes zangadas, estralhaçadas, ouvem-se os braços, alguns abraços, as pernas nervosas, as cabeças cansadas.

Nesse ciclo-vida, marcado pela cadência das entradas, porque as saídas não contam, há vidas de todas as idades. Os que são planetas, jovens idosos, velhos na flor-da-idade e também as crianças-estrelas, jasmins, cristais de neve. As crianças, essas são chaves, chaves que abrem mundos-outros que fazem parte deste mundo. Ontem, na viagem para cá, entraram duas estrelas. Cada uma delas não terá mais que 4 anos. Entraram, de mão-dada-com-a-sua-mãe-cada-uma-delas. Conhecem-se as duas e eu já as conheço. São presença constante nestas viagens para cá. Talvez andem na mesma escola e mal entram, troam os seus nomes – a Larissa e a Luana – nomes tele-visivos, algo bárbaros para os meus ouvidos romanos. Uma tem pequenas tranças, no cabelo, que terminam numa esfera colorida – como uma bola colorida nas mãos de uma criança, falou o poeta. A outra tem na cabeça, um laçarote, vermelho vibrante, engalanante.

Ontem a Larissa e a Luana quiseram cantar. De um lugar para o outro, as suas vozes elevaram-se acima do ronronar rouco e oleoso do motor e das outras vozes do 113:

- “Come a papa Luana, come a papa”.

- “Não é Luana é Joana, Come a papa Joana come a papa”

- “Come a papa Luana, come a papa”

- “Já diiiisseeeee!!! Não é Luana, é Joana”

- “Come a papa Lua…”

- “Ó mãeeee, olha a Larissa!!!”

-“Meninas, portem-se bem!!!”

E a mãe da Luana ajeitou-a ao colo e continuou a falar com a sua vizinha do lado. E o senhor que ia no banco atrás já fez um olhar de enfado… têm destas coisas as meninas-estrelas do autocarro 113 – já vos disse que a Larissa tem uma esfera colorida na cabeça?

E, afinal, porque há-de ser sempre a Joana a comer a papa? Luana, tu que tens esse laçarote vermelho, porque não podes ser tu a menina-estrela da cantiga do Barata Moura? Um, dois, três, uma colher de cada vez, quatro, cinco, seis… e eu prometo que um dia destes vos conto uma história de reis…

Venteira (Amadora), 2014